El páramo, para él, no es solo un ecosistema. Es un templo. Allí aprendió que la educación ambiental no comienza en los libros, sino en el asombro que produce la primera vez que se toca un frailejón o se contempla el vuelo de un cóndor. “Abrir las puertas del territorio —explica— es también abrirnos a conocernos y a reconocernos. Solo así entendemos que Colombia lo tiene todo”.

En sus palabras vibra algo más que gratitud: vibra la certeza de que la montaña puede ser maestra de vida. Y aunque todavía le quedan muchas metas por cumplir, Juan Diego no se siente apurado. Como los ríos que nacen del páramo, confía en que su camino fluirá hacia lo grande.

La juventud rural en Murillo se reconoce en él. Son jóvenes que sueñan con estudiar, servir y proteger. Que creen en la tierra como proyecto de vida. Que saben que permanecer es también un acto de futuro.

“Vamos por la apropiación del territorio para el cuidado de nuestros ecosistemas”, repite Juan Diego. Y en esa frase cabe el sueño de toda una generación que ve en la montaña no solo un lugar para vivir, sino la raíz misma de su destino.